Calíghuly,
año 1779
La vieja Maía se asomó a la ventana y observó al sol que,
como una gran bola de fuego, alcanzaba su punto alto en el cielo. El calor del
astro, sin embargo, no era suficiente para menguar los rigores del invierno. La
Epidemia de Calandra, traída del Alto Valle por comerciantes y usureros, cada
día hacía más estragos entre los habitantes de Calíghuly. Maía observó la calle
principal donde se alzaban pilas de cadáveres humanos con los cuerpos llagados
y los ojos abiertos por un terror antiguo. Los niños huérfanos corrían, sin
temor al contagio, alrededor de los difuntos arrebatándole las pertenencias y
los objetos de valor.
La hechicera cerró la ventana y movió con cansancio la
cabeza. Al lado de la chimenea, Ougust maullaba -simulando el llanto de un
recién nacido- mientras arañaba con sus uñas el piso de tierra apisonada de un
color rojo diabólico. La cabaña era de reducidas proporciones, pero tenía un
desorden que parecía el orden de la investigación perseverante. Encima de la
puerta de entrada un gran cuervo disecado se mantenía en posición de vuelo. En
un estante se amontonaban frascos con baba de gato, alas de murciélago, polvo
de alacranes y dientes de perro. Por doquier había pinzas, moldes oxidados,
redomas ventrudas con líquidos opalescentes que exhalaban relentes ácidos que
producían escozor en la nariz, vasijas de cuello corto taponadas con cera y
libros cenizosos con cintas selladas con plomo.
Cuando Maía vio al espíritu del primer muerto atravesar
la pared de la estancia, comprendió que había llegado su final. Debía actuar
con prontitud. Se alzó la amplia falda de volantes azules y vio su pierna derecha
cubriéndose de llagas. Se dirigió a la mesa de roble y colocó un rollo de
pergaminos amarillentos, les sacudió el polvo y los extendió sobre la
superficie. Luego de un rato sumergida
en una lectura que la condujo a profundas reflexiones, tomó una bombona de
vidrio ámbar y extrajo de su interior un gran sapo toro. Con pericia de
cirujana lo abrió al medio, pues para que el hechizo tuviera efecto debía
consultar sus órganos mientras aún latían, y allí leer los designios del
porvenir. Tras un rato de meditación, extrajo las vísceras del anfibio y las
convirtió en un puñado de cenizas que depositó en un cuenco con otros polvos
destinados para el objetivo previsto.
