¿Quién
es Clarice Lispector? Ella contesta:
"Nací en Ucrania, pero ya en fuga.
Mis padres pararon en una aldea que ni aparece en el mapa, llamada
Tchetchelnik, para que yo naciera, y se vinieron al Brasil, adonde llegué con
dos meses. De manera que llamarme extranjera es una tontería. Soy más brasileña
que rusa, evidentemente... Cuando tenía catorce o quince años, escribí un
cuento y lo llevé a una revista que se llamaba Vamos a leer, me quedé allí, de
pie. Yo era lo que sigo siendo, una tímida atrevida. Soy tímida, pero me lanzo.
Le di el cuento para que lo leyera y dije: 'Es para que usted vea si lo
publica.' Lo leyó, me miró y dijo: '¿Has copiado esto de alguien? ¿Lo has
traducido de alguien?' Respondí que no y lo publicó... (tomado de Declaraciones
autobiográficas y literarias). También alguna vez dijo: "Nací para amar a
los demás, nací para escribir y para criar a mis hijos. Amar a los demás es tan
vasto que incluye incluso perdón para mí misma, con lo que sobra. Amar a los
demás es la única salvación individual que conozco: nadie estará perdido si da
amor y a veces recibe amor a cambio.”
Misterio
Cuando empecé a escribir ¿qué deseaba lograr? Quería
escribir algo que fuera tranquilo y sin modas, algo como el recuerdo de un
monumento alto que parece más alto porque es recuerdo. Pero quería, de
paso, haber tocado realmente el monumento. Sinceramente, no sé lo que
simbolizaba para mí la palabra monumento. Y terminé escribiendo cosas
completamente diferentes.